

## 私は知らない

沖縄県立那覇高等学校三年 嵩原 マリア

青い空が黒くなっていく

私は「雨が降るね」と言う

あなたは「とうとう始まる」と言う

私が当たり前に感じる車や飛行機の音

あなたが恐怖に震える戦車や戦闘機の音

私の家族は側にいる

あなたは家族の居場所さえわからない

私は戦争を知らない

私は明日 何を食べようか

あなたは今日 何か食べられるだろうか

私は命の尊さを知る

あなたは命が続く苦しみを知る

私は誰かの命の終わりに涙を流す

あなたは命の終わりに涙どころか感情も出ない

私はあなたの苦しみを知らない

私が家族を呼ぶ時 私達の日常

あなたが家族を呼ぶ時 あなたや家族の危機

私が大きく誰かを呼べば 大きく返ってくる声

あなたがどんなに叫んでも 返ってこない声

私がすぐに手をはらった 茶色い土

あなたが必死でかき分けた 赤黒い土

私は家族のいない生き方を知らない

私が知っている希望の光

あなたの知っている希望の光

私が知らない本当の暗闇

あなたの知る本当の暗闇

そこに光る希望の大きさは一緒?

暗闇の深さは一緒?

私はあなたの絶望を 本当の絶望を知らない

私は転んで立ち止まる

あなたは転んでも走り続ける

私のケガには絆創膏

貴方のケガには何重もの包帯と汚い布きれ

私は骨を折ったら動けない

あなたは骨が砕けても動き続ける

私はあなたの痛みを知らない

私はよく泣く

あなたは泣けなく 泣く気力もない

あなたがやっとな感情を出せても

「泣くな」

また感情を奪われる

誰の死でも泣けない

誰の死でも許されない

あなたの心は戻ってくる?

あなたの心は誰のものでもないのに

私はあなたの涙を知らない

私はあなたの心を知りたい

崩れていくあなたに

「どうせみんな死ぬんだから泣くな」

必死に生きてきたあなたに

「お国のために死ぬんだ」

そしてあなたは思う

「なぜ私だけ生きているんだろう」

私は知っている

あなたが生きたこととつながった命があること

あなたが生きたことと今この未来があること

あなたが生きたこととこの島があること

あなたが生きたことと知れた 私の知らない過去

あなたが生きたことと もう二度と皆が誓った

こと

私はきつと まだ知らない

でも知りたいと思えば 知ろうとすれば

あなたをもっと知れる

私は知りたい